Después de mandar en días distintos este mensaje, con pequeñas variantes, recibí respuesta de gente a quienes ni me acordaba que lo había mandado. Decidí armar una página, para diversión y tal vez análisis inquisitorio.
(Nota agregada en la última semana del 2010: no pego las respuestas recibidas, por eso de los derechos de autor que tendría que pagarle a mis amigos. Y que no estoy segura que quieran publicitar sus secretos). También, como nota de actualidad, ahora a los 66, ya me rompí un hueso en varias partes.
Mensaje:
Me estoy acercando a los 65 años, edad jubilatoria si las hay, con un sentimiento de divertida curiosidad. Los que ya los pasaron, tal vez lo hayan sentido.
No, no me siento tan boba como a los 20, ni tan apresurada como a los 30. Tengo, digamos, 40. Pero no más.
No estoy enferma ni siento la senilidad. Levanto pesas y hago boxeo. Todavía no me rompí ningún hueso. Algún susto por un quítame de allá esos cánceres, pero ¿quién no pasa por algo?
La pérdida de memoria la recibo con carcajadas y con los brazos al aire. A los puntitos negros flotando en los ojos, uno se acostumbra. Los lentes, me los soldé a la nariz. Y mi marido, al brazo.
Cuando estoy escribiendo en la computadora, tengo la mala suerte de tener un enorme placard con puertas de espejo, siempre a mi derecha. Cada tanto pregunto "¿quién es esa gorda que me mira?". O "¡Cómo se parece esa mujer a mi hermana!"
Las dudas existenciales, ya ni me acuerdo lo que significan, ni por qué las tenía. La opinión de los demás dejó de ser tan increíblemente importante. Las macanas con mis hijos, bueno, soy responsable como mucho de un 50%, pero no de todo lo demás.
Ya sé que otros escriben notas como ésta y mucho más interesantes, pero ésta es la mía, de hoy, carajo.
Monday, December 27, 2010
2009 - The brotherhood of the maimed (English)
The Brotherhood of the Maimed
Elisa Steinberg (Jan 09) (English edited by G.Diaz and Jan Huttner)
My right eye is still swollen, but not too blue. I have a big ball of gauze packing underneath, inside of which, just in case, there is a frog whose stomach has been opened in cross shape by a Maya shaman, under a full moon night. Otherwise, I had to trust science, and I'm not so stupid.
Soon I’ll be able to remove the frog, and start caring for the wound. Manuel just went to buy Vaseline (yep, I also thought it was a bad sexual joke, but it’s not), cuz that’s what I have to use so that nothing will stick to the butterfly stitches.
In 5 days, the stitches will be removed and I’ll see whether I look like Frankenstein or Scarface. Either, or.
But after my last round in the torture chamber, they said the last slice they removed was clean, so no more cancer.
The doctors, with their sharp little knives, remove the affected area little by little, as if they are slicing cold cuts one slice at a time. But they stop after each slice, so the new sample can be dyed, frozen, and checked under a microscope in the Pathology Department. It takes about an hour before the surgeon gets the results, and if they see anything “funny” in Pathology, then the surgeon calls you in to remove yet another slice.
Before they send you to the waiting room, though, they cauterize the wound, which gives off a lovely roasted pig smell. But it stops being lovely when you realize that the smell is coming from your own burnt flesh. Then they apply more gauze packing, and they send you into a little room filled with other patients to wait for the verdict. This system allows the surgeon to treat 3 to 4 people per session (one at a time, of course, but in rotation) while the rest wait for results.
Once inside the waiting room, we were 8 souls - the 4 maimed, plus 4 mandatory companions- trying to act as if nothing bad was going on. They shoved us into a tiny room with 7 chairs and we played musical chairs. (The room is actually a Janitor’s closet. The architect didn’t see the need for a special area for transients.) The one who loses each round is the one going back into the surgical suite for more slicing.
I was the last one in. They had overbooked us by mistake, but the surgeon is a friend, and I told him I would cut his balls off if he made me reschedule for another day.
I looked inside the room and saw three people with huge balls of gauze stuck to different parts of their faces. It was an eerie sight. Once Manuel and I arrived, we were one Ear, one Temple, one Nose, and one Cheek (me), plus our four family members (easy to identify because they weren’t wearing any gauze). And all of us were white, which is really strange at the University of Chicago Hospitals.
We had an immediate human connection. I wouldn’t use the word “happy” exactly, but knowing that by the end of the day our cancers were going to be history allowed camaraderie to flourish with little effort. I felt like we were in the kind of Sociology experiment where a group of total strangers bonds together in order to fight a common enemy. And one more thing: we all had solid health insurance. Aha! You are treated very nicely when you come fully insured!
The surgeon came into the room every once in a while to convince us everything was going to be all right. Nice guy. I had sent an e-mail to Gastón, telling him I was happy I was able to get this particular doctor, because a) he’s an old friend, b) he had removed some of Flora’s moles over 15 years ago, and c) ‘he has good “bed manners.” Gastón cracked up laughing; he basically told me I was an idiot unable to learn proper English. He’s right. I knew I had written something that sounded wrong even to me, but couldn’t figure out what it was. Now I know. It’s ‘good bedside manners’. So sue me.
But Flora was too worried to bother with vocabulary lessons. “Who? Dr. S? But he was already old 15 years ago when he did my surgery!” Well, not true. The doctor is about our age, but I guess Manuel and I were also amazingly old 15 years ago.
My doctor is Persian. (He doesn’t say “Iranian,” he says “Persian.” So be it. And he speaks Farsi. He has a Peruvian girlfriend, and we all we used to go out for dinner together.) He came into the little room and said, pointing to Manuel: “And this is Dr. Díaz, a pioneer in the USA on leukemia research.” There was a little pause, and I felt Manuel and I had both been forgiven for our lousy “Mexican” accents. Now we were “white” too.
We each took turns sharing something about ourselves, and we found out we were all nicely educated folks. The she-Nose sitting next to me, said in a low voice: “Well, are we surrounded by geniuses?” “Oh, big whoop! Fuck ‘em,” I said, with my usual tender tongue. “You’re right,” said the Nose. We all knew that what brought us together was cancer, and I started to feel all these people were actually three dimensional.
The Ear was an 88 year old retired doctor, with a weird sense of humor. He had seen it all, and was pretty philosophical about this new “episode.” His helper was his engineer son, whose hobby is flying remote control airplanes, as well as real Cessnas. The Ear was the first one to get a clean bill of health after 4 hours, and therefore was free to go after being properly sewn. But he has to come back soon, cuz there were two more pieces of something floating somewhere else on his face, and they will have to go. We applauded when he was allowed to leave. Hugs and kisses galore—carefully avoiding his bandaged ear.
The Temple was a slightly younger man (I mean, less than 60, let’s not get too excited)—an engineer with an Asian wife. (She never told us what she did.) He proudly showed us his right ear, so elegantly put together a while back in such a nice shape, he said, that he wanted a cancer on his other ear too, so it could be redone and look as pretty as the fabricated one. (Some gallows humor is encouraged in this situation). But his bad luck got him a piece of crap on his left temple, and of course the gauze packing was there. The Temple and his wife told us they liked to hike and climb mountains during the winter. Crazy! He was the second one to leave, totally cured, for now.
The Nose was a woman (a lawyer), and I immediate took a liking to her, although I’m not sure why. She had started with a tiny little red pimple, but she was called in 4times to remove more bits and pieces, deeper and deeper.
Finally they told me I could go in for my finishing stitches cuz my last slice was clean, but they told her she needed plastic surgery because half of her nose was now gone. The plastic surgeon was waiting for her; they wanted to do everything right there and then. (Remember? Did I mention we all had good insurance?)
In the meantime, Manuel and the Nose’s husband, a previously shy financial economist, were chatting more than I thought either of them could ever chat. The Nose’s husband works at UIC and IIT, and he said Gastón’s time in Uruguay will earn him a lot of points when he applies to graduate school (if he ever does), and that knowing a second language, especially Spanish, will earn him even more points. He said they really take strange stuff into account when reviewing student applications, and Gastón could come to talk to him about it if he wanted to. I wondered how Gastón would introduce himself. “Hi, I’m the son of The Cheek who was sitting next to The Nose at the…” Nope, it doesn’t sound quite polite enough.
And that was that. The four of us, “The Brotherhood of the Maimed” (as Manuel decided to call us) we are cancer-free, and already cursing the stitches on our faces as if that were really important.
Elisa Steinberg (Jan 09) (English edited by G.Diaz and Jan Huttner)
My right eye is still swollen, but not too blue. I have a big ball of gauze packing underneath, inside of which, just in case, there is a frog whose stomach has been opened in cross shape by a Maya shaman, under a full moon night. Otherwise, I had to trust science, and I'm not so stupid.
Soon I’ll be able to remove the frog, and start caring for the wound. Manuel just went to buy Vaseline (yep, I also thought it was a bad sexual joke, but it’s not), cuz that’s what I have to use so that nothing will stick to the butterfly stitches.
In 5 days, the stitches will be removed and I’ll see whether I look like Frankenstein or Scarface. Either, or.
But after my last round in the torture chamber, they said the last slice they removed was clean, so no more cancer.
The doctors, with their sharp little knives, remove the affected area little by little, as if they are slicing cold cuts one slice at a time. But they stop after each slice, so the new sample can be dyed, frozen, and checked under a microscope in the Pathology Department. It takes about an hour before the surgeon gets the results, and if they see anything “funny” in Pathology, then the surgeon calls you in to remove yet another slice.
Before they send you to the waiting room, though, they cauterize the wound, which gives off a lovely roasted pig smell. But it stops being lovely when you realize that the smell is coming from your own burnt flesh. Then they apply more gauze packing, and they send you into a little room filled with other patients to wait for the verdict. This system allows the surgeon to treat 3 to 4 people per session (one at a time, of course, but in rotation) while the rest wait for results.
Once inside the waiting room, we were 8 souls - the 4 maimed, plus 4 mandatory companions- trying to act as if nothing bad was going on. They shoved us into a tiny room with 7 chairs and we played musical chairs. (The room is actually a Janitor’s closet. The architect didn’t see the need for a special area for transients.) The one who loses each round is the one going back into the surgical suite for more slicing.
I was the last one in. They had overbooked us by mistake, but the surgeon is a friend, and I told him I would cut his balls off if he made me reschedule for another day.
I looked inside the room and saw three people with huge balls of gauze stuck to different parts of their faces. It was an eerie sight. Once Manuel and I arrived, we were one Ear, one Temple, one Nose, and one Cheek (me), plus our four family members (easy to identify because they weren’t wearing any gauze). And all of us were white, which is really strange at the University of Chicago Hospitals.
We had an immediate human connection. I wouldn’t use the word “happy” exactly, but knowing that by the end of the day our cancers were going to be history allowed camaraderie to flourish with little effort. I felt like we were in the kind of Sociology experiment where a group of total strangers bonds together in order to fight a common enemy. And one more thing: we all had solid health insurance. Aha! You are treated very nicely when you come fully insured!
The surgeon came into the room every once in a while to convince us everything was going to be all right. Nice guy. I had sent an e-mail to Gastón, telling him I was happy I was able to get this particular doctor, because a) he’s an old friend, b) he had removed some of Flora’s moles over 15 years ago, and c) ‘he has good “bed manners.” Gastón cracked up laughing; he basically told me I was an idiot unable to learn proper English. He’s right. I knew I had written something that sounded wrong even to me, but couldn’t figure out what it was. Now I know. It’s ‘good bedside manners’. So sue me.
But Flora was too worried to bother with vocabulary lessons. “Who? Dr. S? But he was already old 15 years ago when he did my surgery!” Well, not true. The doctor is about our age, but I guess Manuel and I were also amazingly old 15 years ago.
My doctor is Persian. (He doesn’t say “Iranian,” he says “Persian.” So be it. And he speaks Farsi. He has a Peruvian girlfriend, and we all we used to go out for dinner together.) He came into the little room and said, pointing to Manuel: “And this is Dr. Díaz, a pioneer in the USA on leukemia research.” There was a little pause, and I felt Manuel and I had both been forgiven for our lousy “Mexican” accents. Now we were “white” too.
We each took turns sharing something about ourselves, and we found out we were all nicely educated folks. The she-Nose sitting next to me, said in a low voice: “Well, are we surrounded by geniuses?” “Oh, big whoop! Fuck ‘em,” I said, with my usual tender tongue. “You’re right,” said the Nose. We all knew that what brought us together was cancer, and I started to feel all these people were actually three dimensional.
The Ear was an 88 year old retired doctor, with a weird sense of humor. He had seen it all, and was pretty philosophical about this new “episode.” His helper was his engineer son, whose hobby is flying remote control airplanes, as well as real Cessnas. The Ear was the first one to get a clean bill of health after 4 hours, and therefore was free to go after being properly sewn. But he has to come back soon, cuz there were two more pieces of something floating somewhere else on his face, and they will have to go. We applauded when he was allowed to leave. Hugs and kisses galore—carefully avoiding his bandaged ear.
The Temple was a slightly younger man (I mean, less than 60, let’s not get too excited)—an engineer with an Asian wife. (She never told us what she did.) He proudly showed us his right ear, so elegantly put together a while back in such a nice shape, he said, that he wanted a cancer on his other ear too, so it could be redone and look as pretty as the fabricated one. (Some gallows humor is encouraged in this situation). But his bad luck got him a piece of crap on his left temple, and of course the gauze packing was there. The Temple and his wife told us they liked to hike and climb mountains during the winter. Crazy! He was the second one to leave, totally cured, for now.
The Nose was a woman (a lawyer), and I immediate took a liking to her, although I’m not sure why. She had started with a tiny little red pimple, but she was called in 4times to remove more bits and pieces, deeper and deeper.
Finally they told me I could go in for my finishing stitches cuz my last slice was clean, but they told her she needed plastic surgery because half of her nose was now gone. The plastic surgeon was waiting for her; they wanted to do everything right there and then. (Remember? Did I mention we all had good insurance?)
In the meantime, Manuel and the Nose’s husband, a previously shy financial economist, were chatting more than I thought either of them could ever chat. The Nose’s husband works at UIC and IIT, and he said Gastón’s time in Uruguay will earn him a lot of points when he applies to graduate school (if he ever does), and that knowing a second language, especially Spanish, will earn him even more points. He said they really take strange stuff into account when reviewing student applications, and Gastón could come to talk to him about it if he wanted to. I wondered how Gastón would introduce himself. “Hi, I’m the son of The Cheek who was sitting next to The Nose at the…” Nope, it doesn’t sound quite polite enough.
And that was that. The four of us, “The Brotherhood of the Maimed” (as Manuel decided to call us) we are cancer-free, and already cursing the stitches on our faces as if that were really important.
2009 - La hermandad de los mutilados (castellano)
Despedida a un carcinoma. Enero 17, 2009
La Hermandad de los Mutilados.
Tengo el ojo derecho todavía medio cerrado e hinchado, y una flor de bola de gasa empaquetada que me puedo sacar dentro de un rato para empezar las curaciones. La bola de gasa, por supuesto, contiene un sapo con la barriga abierta en cruz, preparado por un shaman maya en noche de luna llena. De otro modo, habría que confiar solamente en la ciencia y tan idiota no soy.
Manuel salió a comprar los adminículos indicados para el asunto que consisten entre otras cosas en un tarro de vaselina (sí, yo también pensé que era un mal chiste sexual, pero no, es lo que me tengo que poner sobre la herida para que no se me peguen las gasas).
Dentro de 5 días me sacan los puntos y ahí veré si quedé como Frankestein o Scarface. Uno de dos. Pero la última vez que me llamaron a la sala de tortura, donde había 5 médicos munidos de filosos cuchillitos (a lo Italo Calvino), sacaron un cacho que declararon limpio, o sea no más cáncer.
Van sacando tajadas, de a poco, para no destruir más de lo necesario. Inmediatamente la tajada va a patólogo que tiñe, congela, y lee lo que puede, para ver si todavía hay, o no hay más.
Como ese trabajito demora 1 hora, en el intermedio musical te mandan a una pequeña habitación de espera (básicamente, el placard de los útiles de limpieza, dado que los arquitectos no previeron la necesidad de esa sala), donde juntan a los 4 cancerosos diarios y sus acompañantes. La habitación tiene 7 sillas y después de dar vueltas, cuando para la música, el que no consiguió silla pasa al cirujano.\
O sea que éramos 8 personas, totalmente desconocidas entre sí, pero unidas por un bien común lo que generó un ambiente de lo más interesante. Éramos todos blancos, cosa que no significa nada para los uruguayos, pero acá no es normal. Entre otras cosas, significa que todos los de ese grupo teníamos seguro de salud y que nos tratarían muy cuidadosamente. Muy diferente la cosa.
El cirujano era un viejo amigo con quien solíamos salir a comer porque tenía una novia peruana, colega de Manuel. Tiene esa misma novia desde hace 20 años.
El Dr. se llama Soltani (o sea ‘sultán) y es persa. Él no dice ‘iraní’, dice ‘persa’ y habla farsi. Así es. Además en los ratos libres estudia idiomas. Tomo un curso mío en la Universidad hace muchos años (lejos el mejor alumno que tuve. Una maravilla) y después de eso estudió francés e italiano, para poder viajar. También fue el que le removió unos lunares a Flora hace unos 15 años. Flora se preocupó al saber que ése era mi cirujano y dijo ‘¿Qué? ¡Si ya era viejo cuando me atendió a mí!” Claro, seguramente nosotros también, hace 15 años, ya éramos viejos.
El cirujano se portó muy bien y entró varias veces al placard a darnos ánimos y a aclarar que nadie se moriría de eso. Como viejo amigo, presentó a Manuel a los demás como “éste es el Dr.Díaz, uno de los científicos más importantes de los EEUU en investigación en leucemias”. Hubo una reacción que no sé si fue racismo o precisamente lo opuesto, porque tal vez nadie hasta ese momento quería decir a qué se dedicaba, para no hacer pasar vergüenza al pobre mexicano al lado mío, que seguramente era limpiador de supermercado. Tan pronto como el cirujano aclaró las credenciales de Manuel, inmediatamente nos perdonaron el españolísimo acento que tenemos y pasamos a ser, definitivamente, blancos.
A cada rato volvía alguno de los nuestros con un paquete de gasa cada vez más grande y salía otro rumbo al matadero. Éramos una Oreja, una Sien, una Nariz y una Mejilla. La Mejilla era yo.
La Oreja era un médico de 88 años, retirado, que se las sabía todas. Gran humor. Estaba con su hijo ingeniero, cuyo hobby era el de manejar avioncitos a control remoto y subirse a un Cessna de verdad, de vez en cuando. Cuando dieron al padre por bueno y le dijeron que se podía ir, aplaudimos. Últimas costuras y nos despedimos a los besos.
La Sien era un ingeniero bastante joven (digamos, de menos de 60 años, no exageremos) que ya tenía toda una oreja reconstruida. Le quedó tan linda que ahora quería tener un cáncer en la otra, para que se la dejaran igual a la primera. Pero no tuvo esa suerte. Le salió en la sien. Su mujer es asiática (no sabemos de dónde ni a qué se dedica. Mutismo total) y el hobby de ellos es escalar montañas en invierno. Gran pedo.
La Nariz era una mujer que me cayó muy bien enseguida, no sé por qué. Pasó al matadero 4 veces, porque ese mini-puntito que tenía en la nariz resultó más profundo de lo esperado. Cuando al fin a mí me dio un resultado limpio y me emprolijaron con punto cruz, la Nariz tuvo que ir a la sala de Corte y Confección, donde le iban a reconstruir toda la mitad que le habían sacado. El cirujano plástico estaba ahí, a la espera, y le harían todo en ese momento. ¿Ya dije que todos teníamos un buen seguro de salud, no?
Cuando me dieron por liquidada volví al placard y allí, el marido de la Nariz, un tímido economista, estaba de gran charla con Manuel, hablando de temas que nunca pensé que Manuel discutiría con un desconocido: el futuro de Gastón. El economista es profesor en dos universidades y explicó que el viaje a Uruguay que se está mandando el muchacho le daría muchos puntos a favor durante la selección de estudiantes en las universidades donde Gastón mande algún día los formularios de aplicación.
Y si Gastón quiere, cuando venga por acá puede ir a verlo, dijo. Me intriga cómo se presentaría. “Buenos días, soy el hijo de la Mejilla que estaba con la Nariz el día aquel”. Mmm. Raro.
Pero ahora todo ya pasó, y llegó el momento de putear por la herida y la velocidad de cicatrización, como si eso fuera realmente importante y necesario para seguir viviendo.
La Hermandad de los Mutilados.
Tengo el ojo derecho todavía medio cerrado e hinchado, y una flor de bola de gasa empaquetada que me puedo sacar dentro de un rato para empezar las curaciones. La bola de gasa, por supuesto, contiene un sapo con la barriga abierta en cruz, preparado por un shaman maya en noche de luna llena. De otro modo, habría que confiar solamente en la ciencia y tan idiota no soy.
Manuel salió a comprar los adminículos indicados para el asunto que consisten entre otras cosas en un tarro de vaselina (sí, yo también pensé que era un mal chiste sexual, pero no, es lo que me tengo que poner sobre la herida para que no se me peguen las gasas).
Dentro de 5 días me sacan los puntos y ahí veré si quedé como Frankestein o Scarface. Uno de dos. Pero la última vez que me llamaron a la sala de tortura, donde había 5 médicos munidos de filosos cuchillitos (a lo Italo Calvino), sacaron un cacho que declararon limpio, o sea no más cáncer.
Van sacando tajadas, de a poco, para no destruir más de lo necesario. Inmediatamente la tajada va a patólogo que tiñe, congela, y lee lo que puede, para ver si todavía hay, o no hay más.
Como ese trabajito demora 1 hora, en el intermedio musical te mandan a una pequeña habitación de espera (básicamente, el placard de los útiles de limpieza, dado que los arquitectos no previeron la necesidad de esa sala), donde juntan a los 4 cancerosos diarios y sus acompañantes. La habitación tiene 7 sillas y después de dar vueltas, cuando para la música, el que no consiguió silla pasa al cirujano.\
O sea que éramos 8 personas, totalmente desconocidas entre sí, pero unidas por un bien común lo que generó un ambiente de lo más interesante. Éramos todos blancos, cosa que no significa nada para los uruguayos, pero acá no es normal. Entre otras cosas, significa que todos los de ese grupo teníamos seguro de salud y que nos tratarían muy cuidadosamente. Muy diferente la cosa.
El cirujano era un viejo amigo con quien solíamos salir a comer porque tenía una novia peruana, colega de Manuel. Tiene esa misma novia desde hace 20 años.
El Dr. se llama Soltani (o sea ‘sultán) y es persa. Él no dice ‘iraní’, dice ‘persa’ y habla farsi. Así es. Además en los ratos libres estudia idiomas. Tomo un curso mío en la Universidad hace muchos años (lejos el mejor alumno que tuve. Una maravilla) y después de eso estudió francés e italiano, para poder viajar. También fue el que le removió unos lunares a Flora hace unos 15 años. Flora se preocupó al saber que ése era mi cirujano y dijo ‘¿Qué? ¡Si ya era viejo cuando me atendió a mí!” Claro, seguramente nosotros también, hace 15 años, ya éramos viejos.
El cirujano se portó muy bien y entró varias veces al placard a darnos ánimos y a aclarar que nadie se moriría de eso. Como viejo amigo, presentó a Manuel a los demás como “éste es el Dr.Díaz, uno de los científicos más importantes de los EEUU en investigación en leucemias”. Hubo una reacción que no sé si fue racismo o precisamente lo opuesto, porque tal vez nadie hasta ese momento quería decir a qué se dedicaba, para no hacer pasar vergüenza al pobre mexicano al lado mío, que seguramente era limpiador de supermercado. Tan pronto como el cirujano aclaró las credenciales de Manuel, inmediatamente nos perdonaron el españolísimo acento que tenemos y pasamos a ser, definitivamente, blancos.
A cada rato volvía alguno de los nuestros con un paquete de gasa cada vez más grande y salía otro rumbo al matadero. Éramos una Oreja, una Sien, una Nariz y una Mejilla. La Mejilla era yo.
La Oreja era un médico de 88 años, retirado, que se las sabía todas. Gran humor. Estaba con su hijo ingeniero, cuyo hobby era el de manejar avioncitos a control remoto y subirse a un Cessna de verdad, de vez en cuando. Cuando dieron al padre por bueno y le dijeron que se podía ir, aplaudimos. Últimas costuras y nos despedimos a los besos.
La Sien era un ingeniero bastante joven (digamos, de menos de 60 años, no exageremos) que ya tenía toda una oreja reconstruida. Le quedó tan linda que ahora quería tener un cáncer en la otra, para que se la dejaran igual a la primera. Pero no tuvo esa suerte. Le salió en la sien. Su mujer es asiática (no sabemos de dónde ni a qué se dedica. Mutismo total) y el hobby de ellos es escalar montañas en invierno. Gran pedo.
La Nariz era una mujer que me cayó muy bien enseguida, no sé por qué. Pasó al matadero 4 veces, porque ese mini-puntito que tenía en la nariz resultó más profundo de lo esperado. Cuando al fin a mí me dio un resultado limpio y me emprolijaron con punto cruz, la Nariz tuvo que ir a la sala de Corte y Confección, donde le iban a reconstruir toda la mitad que le habían sacado. El cirujano plástico estaba ahí, a la espera, y le harían todo en ese momento. ¿Ya dije que todos teníamos un buen seguro de salud, no?
Cuando me dieron por liquidada volví al placard y allí, el marido de la Nariz, un tímido economista, estaba de gran charla con Manuel, hablando de temas que nunca pensé que Manuel discutiría con un desconocido: el futuro de Gastón. El economista es profesor en dos universidades y explicó que el viaje a Uruguay que se está mandando el muchacho le daría muchos puntos a favor durante la selección de estudiantes en las universidades donde Gastón mande algún día los formularios de aplicación.
Y si Gastón quiere, cuando venga por acá puede ir a verlo, dijo. Me intriga cómo se presentaría. “Buenos días, soy el hijo de la Mejilla que estaba con la Nariz el día aquel”. Mmm. Raro.
Pero ahora todo ya pasó, y llegó el momento de putear por la herida y la velocidad de cicatrización, como si eso fuera realmente importante y necesario para seguir viviendo.
2009 - de reencuentros con el idish
De mis reencuentros con el idish. (Octubre 2009)
El fin de semana pasado fui a la Gran Siete a ver un espectáculo dado por una historiadora lituana, con excelente voz. O sea que era ella, su guitarra, y explicaciones sobre los orígenes y usos de viejas canciones portentosas en el gueto de Vilna. Y enseguida el canto, con una espléndida voz de llanto perpetuo.
Fui con una amiga, ex – gordita que hace un par de años pasó por una cirugía bariátrica estupenda, por lo que ahora pesa más o menos lo mismo que yo (eso significa que ninguna de las dos está en la categoría en la que la gente se imagina el uso de la palabra ‘sílfide’).
El acto fue en el Museo del Holocausto, en Chicago. Ya el nombre aclara quienes compondrían el público. Y no solamente la etnia, sino también la edad. Como será ese público, que mi amiga y yo estamos en la categoría de ‘sheyne méydalakh’ (‘lindas chiquilinas’, o algo así). Triste la cosa.
Empezaba a las 13:30, - aquí tengo que dar un rodeo para explicar la razón de ese horario, que solamente se considera razonable después de muchos años en los EEUU, rodeados de gente de más de 65 años de edad. Los restaurantes hacen el 50% de descuento a los jubilados, siempre y cuando entren a cenar antes de las 16:30. Este público era exactamente el adecuado para tal metsíe. Las próstatas y vejigas, además, obligan a que esos conciertos no puedan ser de más de una hora y media, de modo que a las 15:00 todos ya están subiendo a sus respectivos autos y pronto estacionarán en los lugares para discapacitados que obligatoriamente tiene todo restaurante.
Extrañamente, con el cartelito en el auto que tiene el logo de una silla de ruedas con una cabeza arriba, tampoco tienen que poner moneditas en los parquímetros, cosa dudosa porque ser viejo y discapacitado no significa automáticamente ‘pobre’, sino a veces todo lo contrario. Mi vecino, (Kaganove), con problemas de salud, tiene uno de esos cartelitos que cuelga en el auto para poder estacionar cerca de las puertas de entrada en todos los lugares que tienen lugar para estacionamiento y así no tener que caminar mucho. Bueno, que me gusta salir con mi vecina, la esposa del enclenque. Ella es la fiera de 77 años que me hace ir a gimnasia y boxeo dos veces por semana. Pero cuando salimos juntas y llegamos al lugar de las compras, inmediatamente esgrime el tal cartelito, estaciona tan cerca como sea posible y yo tiernamente la ayudo a bajar mientras ella renguea para el público en forma totalmente desenvuelta. Pero creo que me fui del tema. Volvamos al concierto.
Los mandamases del museo no abrieron las puertas hasta las 13 hs a pesar de saber que la gente llegaría muchísimo más temprano – los judíos no son demorones. El salón es como para 300 personas y las entradas se habían agotado hacía ya tiempo. Eso significa que hubo una larga cola de interesados que se iban colocando y empujando de acuerdo a sus necesidades específicas.
Adelante se metían los de los bastones (14, contados uno por uno). Después las muletas y andadores (2 y 8 respectivamente). Algunos andadores están especialmente equipados con una especie de asiento que se baja en caso de necesidad. La pelea surgió debido a los tanques de oxígeno (5), que por alguna razón se sienten con derecho a pasar antes que otros discapacitados. Las sillas de ruedas (7) quedaron para el final, porque total, no necesitan butacas. Nosotras quedamos por el medio.
La gente empezó a entrar al salón apenas abrieron, pero creo que decir ‘tromba’ sería totalmente inadecuado. Pocas veces vi a tanta gente apurándose con tal lentitud. A codazos, naturalmente, y a los gritos, pero en fila lenta y pertinaz.
Se llenó inmediatamente, con gente afuera gritando que no hay derecho, que las entradas agotadas no tenían sentido y que debían dejar entrar a quienquiera que hubiera venido. Y ganaron. O sea que cada uno se sentó donde pudo y los más audaces fueron, quejándose (‘oy vey’, por supuesto) a sentarse en las escaleras, que debieron compartir con las sillas de ruedas.
La cosa empezó algo aburrida, con las eternas charlas de los directores de la institución y los elogios proverbiales a la tan conocida historiadora-cantante (María Krupoves). Antes de pasarle a ella el micrófono, se pidió lo que ahora ya es de rigor “Por favor, pasemos a escuchar la orquesta de teléfonos apagándose, así no joden después”. En todos lados hacen ese pedido, más o menos con esas palabras. Ahí también agregaron: “Si creen que van a necesitar caramelos envueltos en celofán, por favor ábranlos ahora y no durante el concierto”. Huelga aclarar que se oyó ruido a caramelo por todos lados. Y al acomodo de dentaduras para poder disfrutar de esos caramelos. Los aparatos para sordos se ajustaron en las orejas, las pelucas rubias o pelirrojas se acomodaron. Nadie se animó a pedir que los tanques de oxígeno se apagaran, por lo que a cada tantos segundos se escuchaba el ffffzzzzzzzzz respectivo, desde varios lugares del salón.
La mujer cantaba realmente muy bien. Todo en idish, claro. Y explicó (en inglés) los varios procesos políticos de Lituania y el ghetto de Vilna que llevaron a crear esas canciones, casi todas conocidas. Y al final, por supuesto, el Himno de los Partizaner (Zog nit keymol) para el cual ella solicitó la participación del público. La gente empezó a cantar y, de a pocos por vez, a levantarse lentamente de sus asientos, y casi todos parados al final, cantando a voz en cuello. Solamente no se pararon los paralíticos. Fue uno de esos momentos emocionantes, de los cuales me río cuando ando cínica, pero se me anuda la garganta cuando no.
En realidad, tengo algunos comentarios.
a) La gente de más de 80 años NO debería cantar. Nunca. Los graznidos le quitan seriedad al asunto.
b) Los que NO saben la letra, tampoco deberían cantar, y muchos menos incluir palabras irrelevantes en idish en los lugares donde la memoria falla.
c) Es aceptable cambiar el sentido de las palabras en idish, y decir algo que suene parecido en inglés, como ‘un oyf farzamen vet di zun in der kayor, vi a parol zol geyn dos lid fun ‘door to door’”.
d) En caso de no saber la letra, se permite tararear con mucha fuerza.
En un momento miré alrededor y me di cuenta que cuando yo sea vieja no voy a poder ir a ningún lado a escuchar ese reconfortante idioma, ya que no habrá gente que lo recuerde y lo use. O sea que mejor lo persigo ahora.
Este mes es el Festival de las Humanidades en Chicago, y este año está dedicado al humor en idish. Hay unas 12 presentaciones diferentes, en varios lugares de la ciudad. Así que a correr de un lugar a otro. No queda mucho tiempo.
El fin de semana pasado fui a la Gran Siete a ver un espectáculo dado por una historiadora lituana, con excelente voz. O sea que era ella, su guitarra, y explicaciones sobre los orígenes y usos de viejas canciones portentosas en el gueto de Vilna. Y enseguida el canto, con una espléndida voz de llanto perpetuo.
Fui con una amiga, ex – gordita que hace un par de años pasó por una cirugía bariátrica estupenda, por lo que ahora pesa más o menos lo mismo que yo (eso significa que ninguna de las dos está en la categoría en la que la gente se imagina el uso de la palabra ‘sílfide’).
El acto fue en el Museo del Holocausto, en Chicago. Ya el nombre aclara quienes compondrían el público. Y no solamente la etnia, sino también la edad. Como será ese público, que mi amiga y yo estamos en la categoría de ‘sheyne méydalakh’ (‘lindas chiquilinas’, o algo así). Triste la cosa.
Empezaba a las 13:30, - aquí tengo que dar un rodeo para explicar la razón de ese horario, que solamente se considera razonable después de muchos años en los EEUU, rodeados de gente de más de 65 años de edad. Los restaurantes hacen el 50% de descuento a los jubilados, siempre y cuando entren a cenar antes de las 16:30. Este público era exactamente el adecuado para tal metsíe. Las próstatas y vejigas, además, obligan a que esos conciertos no puedan ser de más de una hora y media, de modo que a las 15:00 todos ya están subiendo a sus respectivos autos y pronto estacionarán en los lugares para discapacitados que obligatoriamente tiene todo restaurante.
Extrañamente, con el cartelito en el auto que tiene el logo de una silla de ruedas con una cabeza arriba, tampoco tienen que poner moneditas en los parquímetros, cosa dudosa porque ser viejo y discapacitado no significa automáticamente ‘pobre’, sino a veces todo lo contrario. Mi vecino, (Kaganove), con problemas de salud, tiene uno de esos cartelitos que cuelga en el auto para poder estacionar cerca de las puertas de entrada en todos los lugares que tienen lugar para estacionamiento y así no tener que caminar mucho. Bueno, que me gusta salir con mi vecina, la esposa del enclenque. Ella es la fiera de 77 años que me hace ir a gimnasia y boxeo dos veces por semana. Pero cuando salimos juntas y llegamos al lugar de las compras, inmediatamente esgrime el tal cartelito, estaciona tan cerca como sea posible y yo tiernamente la ayudo a bajar mientras ella renguea para el público en forma totalmente desenvuelta. Pero creo que me fui del tema. Volvamos al concierto.
Los mandamases del museo no abrieron las puertas hasta las 13 hs a pesar de saber que la gente llegaría muchísimo más temprano – los judíos no son demorones. El salón es como para 300 personas y las entradas se habían agotado hacía ya tiempo. Eso significa que hubo una larga cola de interesados que se iban colocando y empujando de acuerdo a sus necesidades específicas.
Adelante se metían los de los bastones (14, contados uno por uno). Después las muletas y andadores (2 y 8 respectivamente). Algunos andadores están especialmente equipados con una especie de asiento que se baja en caso de necesidad. La pelea surgió debido a los tanques de oxígeno (5), que por alguna razón se sienten con derecho a pasar antes que otros discapacitados. Las sillas de ruedas (7) quedaron para el final, porque total, no necesitan butacas. Nosotras quedamos por el medio.
La gente empezó a entrar al salón apenas abrieron, pero creo que decir ‘tromba’ sería totalmente inadecuado. Pocas veces vi a tanta gente apurándose con tal lentitud. A codazos, naturalmente, y a los gritos, pero en fila lenta y pertinaz.
Se llenó inmediatamente, con gente afuera gritando que no hay derecho, que las entradas agotadas no tenían sentido y que debían dejar entrar a quienquiera que hubiera venido. Y ganaron. O sea que cada uno se sentó donde pudo y los más audaces fueron, quejándose (‘oy vey’, por supuesto) a sentarse en las escaleras, que debieron compartir con las sillas de ruedas.
La cosa empezó algo aburrida, con las eternas charlas de los directores de la institución y los elogios proverbiales a la tan conocida historiadora-cantante (María Krupoves). Antes de pasarle a ella el micrófono, se pidió lo que ahora ya es de rigor “Por favor, pasemos a escuchar la orquesta de teléfonos apagándose, así no joden después”. En todos lados hacen ese pedido, más o menos con esas palabras. Ahí también agregaron: “Si creen que van a necesitar caramelos envueltos en celofán, por favor ábranlos ahora y no durante el concierto”. Huelga aclarar que se oyó ruido a caramelo por todos lados. Y al acomodo de dentaduras para poder disfrutar de esos caramelos. Los aparatos para sordos se ajustaron en las orejas, las pelucas rubias o pelirrojas se acomodaron. Nadie se animó a pedir que los tanques de oxígeno se apagaran, por lo que a cada tantos segundos se escuchaba el ffffzzzzzzzzz respectivo, desde varios lugares del salón.
La mujer cantaba realmente muy bien. Todo en idish, claro. Y explicó (en inglés) los varios procesos políticos de Lituania y el ghetto de Vilna que llevaron a crear esas canciones, casi todas conocidas. Y al final, por supuesto, el Himno de los Partizaner (Zog nit keymol) para el cual ella solicitó la participación del público. La gente empezó a cantar y, de a pocos por vez, a levantarse lentamente de sus asientos, y casi todos parados al final, cantando a voz en cuello. Solamente no se pararon los paralíticos. Fue uno de esos momentos emocionantes, de los cuales me río cuando ando cínica, pero se me anuda la garganta cuando no.
En realidad, tengo algunos comentarios.
a) La gente de más de 80 años NO debería cantar. Nunca. Los graznidos le quitan seriedad al asunto.
b) Los que NO saben la letra, tampoco deberían cantar, y muchos menos incluir palabras irrelevantes en idish en los lugares donde la memoria falla.
c) Es aceptable cambiar el sentido de las palabras en idish, y decir algo que suene parecido en inglés, como ‘un oyf farzamen vet di zun in der kayor, vi a parol zol geyn dos lid fun ‘door to door’”.
d) En caso de no saber la letra, se permite tararear con mucha fuerza.
En un momento miré alrededor y me di cuenta que cuando yo sea vieja no voy a poder ir a ningún lado a escuchar ese reconfortante idioma, ya que no habrá gente que lo recuerde y lo use. O sea que mejor lo persigo ahora.
Este mes es el Festival de las Humanidades en Chicago, y este año está dedicado al humor en idish. Hay unas 12 presentaciones diferentes, en varios lugares de la ciudad. Así que a correr de un lugar a otro. No queda mucho tiempo.
1990 - de mis ancestros
Hace unos 20 años escribí algo sobre la flia. de mi mamá, pero no sé ni qué. Lo hice en una carta - escrita a mano, ¡horror! - a unos amigos en México, por lo que no tengo copia fiel. Así que ahora, con casi todos los familiares nombrados ya muertos, trataré de recuperarla. Escribo rápido, casi sin corregir, porque si no, ya sé que no lo voy a hacer más...
Flia. Steinberg:
Padre maestro (melamed), madre triste, varios hijos: 4 hermanos y 1 hermana. Historia corta. Murieron todos – menos mi papá- en las cámaras de gas del campo de concentración cercano a su pueblo.
Flia. Kolodna:
Mi mamá nació por ahí, en Brezne. Eran 4 hermanas y 1 hermano. La madre de ellos murió en el sexto parto, dejando al padre con 5 chiquilines entre 4 y 12 años de edad. En el pueblo donde vivían, eso no quedaba así nomás. Rápidamente lo casaron con alguien que no había logrado marido por ser una típica madrastra de Cenicienta, fea y mala. De ese casamiento nació una nena, que la hermana mayor de mi mamá tenía que cargar constantemente en los hombros, por órdenes y latigazos de su nueva madrastra.
Los 5 hermanos, apenas pudieron crecer y trabajar, y tan pronto como el padre murió, rajaron. Dejaron a la madrastra y la nena solas, y nunca más supieron ni quisieron saber de ellas.
En cierto momento, se fueron los cinco a Varsovia. Vivían más o menos bien, todos en una habitación, y mi mamá tejía y cosía para algunas boutiques. De golpe vino la caída del peso y quedaron sin nada. Decidieron irse a Sudamérica. No se sabe por qué, eligieron Uruguay. Era 1926 o 27.
Como no tenían plata para pasajes para los 5, fueron solamente 3 (las 2 hermanas mayores más el varón, para defenderlas). El barco holandés servía comidas de las cuales ellos solamente pudieron tragar el queso. El resto, imposible.
A la media hora de llegar a Mdeo., los 3 consiguieron trabajo. Las otras dos hermanas que habían quedado atrás, viajaron un año más tarde con plata que les mandaron desde Uruguay. Mi tío era Kolodni y las mujeres Kolodna.
De aquí en más, mi madre y tías serán conocidas como "las Kolodna", el terror de los médicos de la Mutualista. (Mutualista Israelita del Uruguay).
Mi tía la mayor, la Tía Pola, era mi adoración. Siempre se reía, era gordita, trabajaba como una bestia de planchadora en una fábrica de pullovers y se casó con un señor del cual se divorció unos años más tarde. Volvió a casarse con otro, tuvieron una hija (Herita) y siete años más tarde el hombre se tiró bajo un tren, ‘gracias a la buena vida que Pola le daba’, a decires de mi madre y las hermanas restantes. Ya viuda, tuvo que arreglárselas para criar a mi prima. Mi prima era una bomba, preciosa. Quiso estudiar enfermería pero mi tía no la dejó ‘porque todo el mundo sabe que las enfermeras se acuestan con los médicos’. Entonces mi prima dijo ‘Escuela de Arte Dramático en el Solís’. Eso mi tía lo aceptó como bueno, y sobre todo como un seguro de virginidad hasta el matrimonio.
Pasó el tiempo y dado que su hija ya había llegado a un pozo sexual, mi tía perdió el entusiasmo por la vida. Por suerte, al fin la muchacha sentó cabeza, conoció a alguien y se casó. Eso hizo que mi tía se instalara en mi casa, porque cómo la iban a dejar sola. O sea que la heredamos.
El suicidio de su marido y la carrera de su hija la llevaron a un estado de amargura general. Más bien era furia. No se pudo consolar. Subía a casa de mi hermana a mirar televisión y recuerdo que en una película, una mujer casada se besa con otro. El marido entra y le quiere romper la cara al tipo. Mi tía se levantó furiosa, con el puño en alto y gritó: “¡a él no! a ella, a esa yegvamierda la tenés que matar !!!"
Si, su palabra favorita era ‘yegvamierda’, todo junto.
Entre otros detalles, se le habían caído todos los dientes. Le quedaba uno, y ella decía que si tiraba un poquito así, se le salía, pero como era el último le daba lástima...
Con el tiempo empeoró del oído y del mal humor. Por alguna razón se le daba por atender el teléfono cuando llamaban clientes de mi papá a ver si el reloj que habían dejado para arreglar estaba pronto. Como mi tía no oía bien, y no tenía ni la menor idea de los nombres de los clientes, se enfurecía con esas llamadas. Y gritaba en el tubo: “¡¡¡vos no te metas conmigo!!! ¡¡¡Yo soy fabriquera de FUNSA !!!”
Nunca supimos de dónde lo sacó. Jamás trabajó en Funsa, ni qué fama tenían las mujeres que trabajaban ahí, ni por qué mi tía las tenía como el arquetipo de la dureza del mundo. Mi papá tenía que llamar después a los clientes por teléfono, a pedirles disculpas por los disparates de mi tía.
Mi prima de mientras se había hecho Tupa y andaba por ahí haciendo no sabemos qué. El hecho es que cayó presa y mi tía NUNCA la fue a visitar. Decía que era una vergüenza tener una hija presa y que en su familia eso no podía pasar. Y punto. Mi papá y yo tuvimos que anotarnos como únicos parientes y la íbamos a visitar a un lugar muy lejos (no recuerdo el nombre), cada 15 días. En 1978, mi papá logró que la sentaran en un avión sueco y allí marchó. Mi tía mucho después murió, sin siquiera preguntar dónde estaba su hija.
Mi tía la segunda, no era mi tía sino mi madre. Marim Rivke, o sea Miriam Regina o María Rebeca. Pudo elegir. Se quedó con Regina.
Largas historias de manías y huesos rotos. Todo era culpa de los demás. Cada dos por tres se enteraba que mi papá tenía alguna novia por ahí y ella entraba a los gritos en el Zhitlovsky, pidiéndole cuentas de lo que había hecho. Mi viejo se las aguantó, no sabemos cómo y logró ser el único marido de una Kolodna que sobrevivió a su mujer. Duro era el viejo...
Ella siempre fue muy sincera. Desde chiquita me recordaba a diario que no había tenido ni la menor intención de dejarme nacer. Que tuvo a mi hermana en 1930 y eso había sido suficiente. Mi hermana en ese momento ya tenía casi 15 años y otro bebé no estaba en los planes. No tuvo otra opción pero más tarde, demasiado a menudo, me recordaba que yo no tendría que haber existido. Eso siempre me sirvió para sentirme segura de mí misma...
Algunas de sus historias pasaron a tener vida propia. Cierta pelea en la aduana de Buenos Aires, porque no tenían un cierto papelito, terminó con mi madre sentada en un taburete, abanicándose con la dentadura postiza.
La visita a un médico (me obligaba a ir con ella) era con ella llevando una listita de todas sus enfermedades y terminaba con la palabra ‘corazón’. El médico respiró hondo, y le dijo que ella en realidad nos enterraría a todos. Ella, furiosa. El médico, (Mutualista Israelita del Uruguay, o sea que todos, médicos y pacientes, se conocían perfectamente bien) la miró y le dijo: “¿Ud quiere que le mande un electrocardiograma?” Mi madre lo miró fijo, con cara de odio. “Ufa, bueno, mire, si quiere, aquí le receto un electrocardiograma”. Le dio la receta, mi madre salió arrastrándome por detrás frente a todos los pacientes que ese día estaban reunidos en el salón central. Mi madre tenía una cara de ‘ésas’. ‘Qué pasó? qué dijo el médico?’ preguntaron todos. Con voz mortecina, mi madre declaró: “Ah, (suspiro hondo, estilo judío), ya me mandaron un electrocardiograma...”
Todos la abrazaron y besaron, y ella quedó contenta. Yo, rabiosa. Otras historias aparecerán en otro momento. (La del electrocardiograma está en el blog, más adelante)
Mi tía la tercera, Ioje la Suertuda, casó con hombre bueno (mi tío favorito). ¿Qué significa? que era un Santo Varón, peluquero, que la trataba bien. Tuvieron una hija, que fue adorada por sus padres. ¿Qué castigo le puede mandar Dios a una mujer con suerte? Obvio, la hija quedó solterona. Nunca se le conoció novio ni novia. Trabajaba, se mantenía correctamente y vivía con sus padres. Cuando el padre murió, se mudaron a una linda casa en el Parque de los Aliados y de allí a Pocitos, a un apto. con vista al mar. Pero mi prima siguió sin casarse, y eso le amargó a Ioje la vida. Se pasó la vida tratando de conseguirle candidato, pero sin frutos. Al fin murió, cerca de los 90 años.
Mi tía la cuarta tampoco fue mi tía. Fue mi tío. Iosl, se llamaba. Era el único varón entre todas esas brujas, lo cual le entorpeció algo la vida. Era carpintero y le iba bien. Pero ¿qué hizo el hijo de puta? se casó con una rubia.
Ya sé que esto no parece importante, pero, en una flia. en la cual todos parecían venir directamente de pasar años caminando por el desierto, pelo negro, ojos oscuros, piel marroncita, una rubia no era aceptable. Y no solamente rubia, sino lituana. Para los polacos, los lituanos son gente poco respetable. Rivke, se llamaba. Igual que mi mamá. O sea que la mujer de mi tío pasó a llamarse ‘Rivke di guele’, o sea Rivke-la-amarilla, en contraposición a mi madre, de quien no se decía nada acerca del color.
Mi tía Rivke, buena gente. La menos maniática que conocí. Siempre aceptó la vida como algo bueno. Tuvieron una hija, Beba, muy linda y simpática. Gracias a la carpintería de mi tío tuvieron una vida bastante más aliviada que las otras Kolodna. Y Rivke di guele no tenía miedo de gastar un poco más. Para el aniversario de casados de 30 años, la hija de puta hizo algo que todas las hermanas jamás dejaron de comentar: ¡compró sábanas nuevas !!!! y las hizo bordar !!!
Las brujas se juntaron a chillar, furiosas, por ese desperdicio de dinero invertido en sábanas, ni más ni menos, cuando las de hacía 30 años todavía estaban en perfecto estado. “Lo van a matar del corazón”, dijeron las brujas, refiriéndose a mi tío Iosl. Y así fue. Antes de los 80, mi tío murió. “Dios se lleva a los más buenos antes que a nadie”, dijeron las hechiceras y siguieron viviendo hasta pasados los 90.
Mi tía la menor, Shifke, fue un personaje trágico. Se casó con un sastre, tipo tranquilo. Tuvo un hijo varón, el único varón entre 7 primas. O sea que se sabía que eso no podía terminar bien. Nadie lo decía, pero se esperaba una desgracia. También tuvo una hija, Coca, que ahora vive en Buenos Aires.
Cada vez que la íbamos a visitar, mi tía me besaba. Digamos, la gente besa. Ella no. Ella chupaba y me daba vuelta con los intestinos para afuera. Me daba un asco feroz. Tanto que ella misma venía con un algodoncito con alcohol para que me limpiara de la cara la baba restante.
Cuando mi primo tenía 13 años estaba jugando como siempre a la pelota en la vereda, donde una pared dividía su trozo de vereda de la de la entrada de un garaje al lado. Un camionero entró, chocó contra la pared que se destruyó, cayéndole a mi primo en la cabeza. Nunca oí llorar tanto y tan desesperadamente. Mi tía nunca se recuperó. El médico le recomendó tener otro hijo, que por supuesto fue hija, con lo que se aseguraba que no le sucedería ninguna desgracia. Ella siguió yendo al cementerio todos los domingos, a visitar la tumba del hijo. Escuchaba entonces la radio idish durante la semana y cuando alguien moría llegaban los avisos fúnebres que empezaban con un canto en hebreo. Aunque ella no conociera a la persona ni a la flia. del muerto, iba al cementerio igual, a ayudar a llorar. Pobre tía. Ni para chistes da esta historia. Y nunca se olvidó de recordarle a sus hermanas que ella había tenido el único varón de la familia.
Bueno, creo que para árbol genealógico alcanza. Si tienen algún interés, seguiré escribiendo historias de familia...
un beso
elisa
Flia. Steinberg:
Padre maestro (melamed), madre triste, varios hijos: 4 hermanos y 1 hermana. Historia corta. Murieron todos – menos mi papá- en las cámaras de gas del campo de concentración cercano a su pueblo.
Flia. Kolodna:
Mi mamá nació por ahí, en Brezne. Eran 4 hermanas y 1 hermano. La madre de ellos murió en el sexto parto, dejando al padre con 5 chiquilines entre 4 y 12 años de edad. En el pueblo donde vivían, eso no quedaba así nomás. Rápidamente lo casaron con alguien que no había logrado marido por ser una típica madrastra de Cenicienta, fea y mala. De ese casamiento nació una nena, que la hermana mayor de mi mamá tenía que cargar constantemente en los hombros, por órdenes y latigazos de su nueva madrastra.
Los 5 hermanos, apenas pudieron crecer y trabajar, y tan pronto como el padre murió, rajaron. Dejaron a la madrastra y la nena solas, y nunca más supieron ni quisieron saber de ellas.
En cierto momento, se fueron los cinco a Varsovia. Vivían más o menos bien, todos en una habitación, y mi mamá tejía y cosía para algunas boutiques. De golpe vino la caída del peso y quedaron sin nada. Decidieron irse a Sudamérica. No se sabe por qué, eligieron Uruguay. Era 1926 o 27.
Como no tenían plata para pasajes para los 5, fueron solamente 3 (las 2 hermanas mayores más el varón, para defenderlas). El barco holandés servía comidas de las cuales ellos solamente pudieron tragar el queso. El resto, imposible.
A la media hora de llegar a Mdeo., los 3 consiguieron trabajo. Las otras dos hermanas que habían quedado atrás, viajaron un año más tarde con plata que les mandaron desde Uruguay. Mi tío era Kolodni y las mujeres Kolodna.
De aquí en más, mi madre y tías serán conocidas como "las Kolodna", el terror de los médicos de la Mutualista. (Mutualista Israelita del Uruguay).
Mi tía la mayor, la Tía Pola, era mi adoración. Siempre se reía, era gordita, trabajaba como una bestia de planchadora en una fábrica de pullovers y se casó con un señor del cual se divorció unos años más tarde. Volvió a casarse con otro, tuvieron una hija (Herita) y siete años más tarde el hombre se tiró bajo un tren, ‘gracias a la buena vida que Pola le daba’, a decires de mi madre y las hermanas restantes. Ya viuda, tuvo que arreglárselas para criar a mi prima. Mi prima era una bomba, preciosa. Quiso estudiar enfermería pero mi tía no la dejó ‘porque todo el mundo sabe que las enfermeras se acuestan con los médicos’. Entonces mi prima dijo ‘Escuela de Arte Dramático en el Solís’. Eso mi tía lo aceptó como bueno, y sobre todo como un seguro de virginidad hasta el matrimonio.
Pasó el tiempo y dado que su hija ya había llegado a un pozo sexual, mi tía perdió el entusiasmo por la vida. Por suerte, al fin la muchacha sentó cabeza, conoció a alguien y se casó. Eso hizo que mi tía se instalara en mi casa, porque cómo la iban a dejar sola. O sea que la heredamos.
El suicidio de su marido y la carrera de su hija la llevaron a un estado de amargura general. Más bien era furia. No se pudo consolar. Subía a casa de mi hermana a mirar televisión y recuerdo que en una película, una mujer casada se besa con otro. El marido entra y le quiere romper la cara al tipo. Mi tía se levantó furiosa, con el puño en alto y gritó: “¡a él no! a ella, a esa yegvamierda la tenés que matar !!!"
Si, su palabra favorita era ‘yegvamierda’, todo junto.
Entre otros detalles, se le habían caído todos los dientes. Le quedaba uno, y ella decía que si tiraba un poquito así, se le salía, pero como era el último le daba lástima...
Con el tiempo empeoró del oído y del mal humor. Por alguna razón se le daba por atender el teléfono cuando llamaban clientes de mi papá a ver si el reloj que habían dejado para arreglar estaba pronto. Como mi tía no oía bien, y no tenía ni la menor idea de los nombres de los clientes, se enfurecía con esas llamadas. Y gritaba en el tubo: “¡¡¡vos no te metas conmigo!!! ¡¡¡Yo soy fabriquera de FUNSA !!!”
Nunca supimos de dónde lo sacó. Jamás trabajó en Funsa, ni qué fama tenían las mujeres que trabajaban ahí, ni por qué mi tía las tenía como el arquetipo de la dureza del mundo. Mi papá tenía que llamar después a los clientes por teléfono, a pedirles disculpas por los disparates de mi tía.
Mi prima de mientras se había hecho Tupa y andaba por ahí haciendo no sabemos qué. El hecho es que cayó presa y mi tía NUNCA la fue a visitar. Decía que era una vergüenza tener una hija presa y que en su familia eso no podía pasar. Y punto. Mi papá y yo tuvimos que anotarnos como únicos parientes y la íbamos a visitar a un lugar muy lejos (no recuerdo el nombre), cada 15 días. En 1978, mi papá logró que la sentaran en un avión sueco y allí marchó. Mi tía mucho después murió, sin siquiera preguntar dónde estaba su hija.
Mi tía la segunda, no era mi tía sino mi madre. Marim Rivke, o sea Miriam Regina o María Rebeca. Pudo elegir. Se quedó con Regina.
Largas historias de manías y huesos rotos. Todo era culpa de los demás. Cada dos por tres se enteraba que mi papá tenía alguna novia por ahí y ella entraba a los gritos en el Zhitlovsky, pidiéndole cuentas de lo que había hecho. Mi viejo se las aguantó, no sabemos cómo y logró ser el único marido de una Kolodna que sobrevivió a su mujer. Duro era el viejo...
Ella siempre fue muy sincera. Desde chiquita me recordaba a diario que no había tenido ni la menor intención de dejarme nacer. Que tuvo a mi hermana en 1930 y eso había sido suficiente. Mi hermana en ese momento ya tenía casi 15 años y otro bebé no estaba en los planes. No tuvo otra opción pero más tarde, demasiado a menudo, me recordaba que yo no tendría que haber existido. Eso siempre me sirvió para sentirme segura de mí misma...
Algunas de sus historias pasaron a tener vida propia. Cierta pelea en la aduana de Buenos Aires, porque no tenían un cierto papelito, terminó con mi madre sentada en un taburete, abanicándose con la dentadura postiza.
La visita a un médico (me obligaba a ir con ella) era con ella llevando una listita de todas sus enfermedades y terminaba con la palabra ‘corazón’. El médico respiró hondo, y le dijo que ella en realidad nos enterraría a todos. Ella, furiosa. El médico, (Mutualista Israelita del Uruguay, o sea que todos, médicos y pacientes, se conocían perfectamente bien) la miró y le dijo: “¿Ud quiere que le mande un electrocardiograma?” Mi madre lo miró fijo, con cara de odio. “Ufa, bueno, mire, si quiere, aquí le receto un electrocardiograma”. Le dio la receta, mi madre salió arrastrándome por detrás frente a todos los pacientes que ese día estaban reunidos en el salón central. Mi madre tenía una cara de ‘ésas’. ‘Qué pasó? qué dijo el médico?’ preguntaron todos. Con voz mortecina, mi madre declaró: “Ah, (suspiro hondo, estilo judío), ya me mandaron un electrocardiograma...”
Todos la abrazaron y besaron, y ella quedó contenta. Yo, rabiosa. Otras historias aparecerán en otro momento. (La del electrocardiograma está en el blog, más adelante)
Mi tía la tercera, Ioje la Suertuda, casó con hombre bueno (mi tío favorito). ¿Qué significa? que era un Santo Varón, peluquero, que la trataba bien. Tuvieron una hija, que fue adorada por sus padres. ¿Qué castigo le puede mandar Dios a una mujer con suerte? Obvio, la hija quedó solterona. Nunca se le conoció novio ni novia. Trabajaba, se mantenía correctamente y vivía con sus padres. Cuando el padre murió, se mudaron a una linda casa en el Parque de los Aliados y de allí a Pocitos, a un apto. con vista al mar. Pero mi prima siguió sin casarse, y eso le amargó a Ioje la vida. Se pasó la vida tratando de conseguirle candidato, pero sin frutos. Al fin murió, cerca de los 90 años.
Mi tía la cuarta tampoco fue mi tía. Fue mi tío. Iosl, se llamaba. Era el único varón entre todas esas brujas, lo cual le entorpeció algo la vida. Era carpintero y le iba bien. Pero ¿qué hizo el hijo de puta? se casó con una rubia.
Ya sé que esto no parece importante, pero, en una flia. en la cual todos parecían venir directamente de pasar años caminando por el desierto, pelo negro, ojos oscuros, piel marroncita, una rubia no era aceptable. Y no solamente rubia, sino lituana. Para los polacos, los lituanos son gente poco respetable. Rivke, se llamaba. Igual que mi mamá. O sea que la mujer de mi tío pasó a llamarse ‘Rivke di guele’, o sea Rivke-la-amarilla, en contraposición a mi madre, de quien no se decía nada acerca del color.
Mi tía Rivke, buena gente. La menos maniática que conocí. Siempre aceptó la vida como algo bueno. Tuvieron una hija, Beba, muy linda y simpática. Gracias a la carpintería de mi tío tuvieron una vida bastante más aliviada que las otras Kolodna. Y Rivke di guele no tenía miedo de gastar un poco más. Para el aniversario de casados de 30 años, la hija de puta hizo algo que todas las hermanas jamás dejaron de comentar: ¡compró sábanas nuevas !!!! y las hizo bordar !!!
Las brujas se juntaron a chillar, furiosas, por ese desperdicio de dinero invertido en sábanas, ni más ni menos, cuando las de hacía 30 años todavía estaban en perfecto estado. “Lo van a matar del corazón”, dijeron las brujas, refiriéndose a mi tío Iosl. Y así fue. Antes de los 80, mi tío murió. “Dios se lleva a los más buenos antes que a nadie”, dijeron las hechiceras y siguieron viviendo hasta pasados los 90.
Mi tía la menor, Shifke, fue un personaje trágico. Se casó con un sastre, tipo tranquilo. Tuvo un hijo varón, el único varón entre 7 primas. O sea que se sabía que eso no podía terminar bien. Nadie lo decía, pero se esperaba una desgracia. También tuvo una hija, Coca, que ahora vive en Buenos Aires.
Cada vez que la íbamos a visitar, mi tía me besaba. Digamos, la gente besa. Ella no. Ella chupaba y me daba vuelta con los intestinos para afuera. Me daba un asco feroz. Tanto que ella misma venía con un algodoncito con alcohol para que me limpiara de la cara la baba restante.
Cuando mi primo tenía 13 años estaba jugando como siempre a la pelota en la vereda, donde una pared dividía su trozo de vereda de la de la entrada de un garaje al lado. Un camionero entró, chocó contra la pared que se destruyó, cayéndole a mi primo en la cabeza. Nunca oí llorar tanto y tan desesperadamente. Mi tía nunca se recuperó. El médico le recomendó tener otro hijo, que por supuesto fue hija, con lo que se aseguraba que no le sucedería ninguna desgracia. Ella siguió yendo al cementerio todos los domingos, a visitar la tumba del hijo. Escuchaba entonces la radio idish durante la semana y cuando alguien moría llegaban los avisos fúnebres que empezaban con un canto en hebreo. Aunque ella no conociera a la persona ni a la flia. del muerto, iba al cementerio igual, a ayudar a llorar. Pobre tía. Ni para chistes da esta historia. Y nunca se olvidó de recordarle a sus hermanas que ella había tenido el único varón de la familia.
Bueno, creo que para árbol genealógico alcanza. Si tienen algún interés, seguiré escribiendo historias de familia...
un beso
elisa
1977 - Papelito blanco (con pequeños cambios).
29 de julio 1977 / segunda versión del 08 / Esta es versión Oct.09, con algunos arreglos en diciembre 2010.
Visita de mis padres a Buenos Aires:
Llegaron a Buenos Aires en avión, aparecieron muy, muy viejos, mi papá con el pelo blanquísimo y la misma cara de constante curiosidad, mi mamá debajo de un espantoso y encasquetado sombrero de nutria.
No nos veíamos desde hacía un año y 4 meses, todos muy contentos. Yo andaba estrenando marido nuevo y con un embarazo notoriamente avanzado. Considerando que un año antes no teníamos ni para comer y ahora teníamos auto y embarazo, quedaba claro que intentábamos convencer a mis viejos que nadábamos en la abundancia.
Manuel fue a buscar el grandioso coche al estacionamiento de Aeroparque, lo acercó, y mi santa madre lo señala y dice “¿Ese es el auto?”. Muy orgullosamente dije que sí. –“ Mmm, bastante sucio, eh?” declaró mientras le pasaba un dedo por el techo totalmente mugriento.
Evito anecdotario intermedio, por absurdo. Incluye entre otras cosas, el hotel que habíamos encontrado cerca de casa, que resultó un hotel por horas, por lo que mi madre no pudo dormir durante las dos noches que estuvieron, por las risas provenientes de los cuartos vecinos.
Vino a casa, revisó los cajones, las ollas, etc. Rompió las bolas tres días, con quejas de todo tipo. No quería ir a lo de mi prima Coca porque los tres hijos hacían ruido, no quiso ir más de una vez a lo de mi tía Shifke porque ella miraba TV, no podía viajar en auto ni en taxi por los mareos, ni caminar porque le costaba, ni ir al parque porque hacía frío, ni ir al cine o al teatro porque estaba sorda.
Al fin llegó el día de irse, pero nada es sencillo. El avíón salía de Aeroparque a las 18:15, teníamos que estar allá a las 17:15 y para eso salir en taxi del hotel a las 16:45. Llegué al hotel a recogerlos a las 16 (tres cuartos de hora antes de lo combinado) y ya estaban en la puerta con gesto apresurado, protestando por mi demora.
Llegamos a las 16:30 al mostrador de Aerolíneas. Presentan pasajes, cédulas y escucho que les piden el ‘papelito blanco’ de entrada al país. Mi padre mira al empleado e inocentemente pregunta: “¿Qué papelito blanco?” Le explican que es algo que les dieron al llegar, cuando pasaron por la Aduana. “¿Qué aduana?”, pregunta mi padre.
Empecé a sentir una cierta sofocación, mientras mi padre explicaba que no vio ninguna aduana, que vio por ahí el bolso de ellos, lo agarró y salió sin que nadie los detuviera. “Ah, arréglense con el inspector de Migración”, dijo el solícito funcionario.
Estaban ampliando Aeroparque, que ahora mide 3 cuadras y tiene infinitos recovecos. Aerolíneas queda en una punta y el inspector de Migración en la otra.
Allá fuimos y encontramos una especie de oficinita en remodelación, llena de polvo y con muy pocos muebles. En realidad había una mesa de cocina y una sola silla. Le explicamos el problema al hombre, que no quería entender razones y se negó rotundamente a darles permiso de salida diciendo ‘entrada ilegal, clandestinos’, etc. Yo le dije que mirara bien a los acusados, de 77 y 76 años de edad, que seguramente no habían cruzado a nado el Río de la Plata, que ellos no tenían la culpa de que, en medio de la construcción, el mostrador de aduanas hubiera quedado a un costado, que ya estábamos bastante nerviosos y que por favor sugiriera alguna solución. Mi madre me escuchó y diplomáticamente dijo “Si quiere plata, diga cuánta y basta!”
Casi reviento, el inspector se enfureció, mi madre empezó a gritarle a mi padre en idish, entendiéndose solamente ‘papelito blanco, no hay papelito blanco, tenés que tener papelito blanco’ en medio de una inimitable serie de graznidos.
El inspector miraba aterrorizado y mi madre dándose vuelta, anunció triunfalmente: "Voy a tener un infarto. ¡Y ahora también se me secó la boca!” Y agitando un dedo acusador en dirección al pobre hombre, prosiguió: “…y usted sabe que sufro un poco del corazón. Sí señor, ¡sufro!" – y lo decía mientras nos echaba una mirada de odio, porque sabía que ni mi papá ni yo se lo creíamos. De paso, se sentó en la única silla.
A mí también se me secó la boca, pero ella resolvió su problema con más facilidad, porque ahí mismo procedió a retirarse la dentadura de arriba y a abanicarse con el paladar; mi padre se mesaba los cabellos, yo me tuve que dar vuelta para no reírme, risa que se me cortó cuando me imaginé un futuro en el cual mi madre estaría en la sala de partos, diciéndome ‘Así nunca te va a salir’. El inspector miraba fijamente hacia el infinito, dudando de su elección de carrera.
Ya llamaban para subir al avión y entonces dijo: “Por ser dos personas nacidas en 1900 y 1901, bajo mi propia responsabilidad, los dejo salir”. Me apresuré a agradecerle infinitamente la sabia decisión, gran alivio general, gran multa para Aerolíneas, y fueron los primeros en subir al avión, pero no dejé de mirar la pista hasta un buen rato después que se fueron, temiendo ver aparecer una conocida figurita debajo de algún otro avión.
Visita de mis padres a Buenos Aires:
Llegaron a Buenos Aires en avión, aparecieron muy, muy viejos, mi papá con el pelo blanquísimo y la misma cara de constante curiosidad, mi mamá debajo de un espantoso y encasquetado sombrero de nutria.
No nos veíamos desde hacía un año y 4 meses, todos muy contentos. Yo andaba estrenando marido nuevo y con un embarazo notoriamente avanzado. Considerando que un año antes no teníamos ni para comer y ahora teníamos auto y embarazo, quedaba claro que intentábamos convencer a mis viejos que nadábamos en la abundancia.
Manuel fue a buscar el grandioso coche al estacionamiento de Aeroparque, lo acercó, y mi santa madre lo señala y dice “¿Ese es el auto?”. Muy orgullosamente dije que sí. –“ Mmm, bastante sucio, eh?” declaró mientras le pasaba un dedo por el techo totalmente mugriento.
Evito anecdotario intermedio, por absurdo. Incluye entre otras cosas, el hotel que habíamos encontrado cerca de casa, que resultó un hotel por horas, por lo que mi madre no pudo dormir durante las dos noches que estuvieron, por las risas provenientes de los cuartos vecinos.
Vino a casa, revisó los cajones, las ollas, etc. Rompió las bolas tres días, con quejas de todo tipo. No quería ir a lo de mi prima Coca porque los tres hijos hacían ruido, no quiso ir más de una vez a lo de mi tía Shifke porque ella miraba TV, no podía viajar en auto ni en taxi por los mareos, ni caminar porque le costaba, ni ir al parque porque hacía frío, ni ir al cine o al teatro porque estaba sorda.
Al fin llegó el día de irse, pero nada es sencillo. El avíón salía de Aeroparque a las 18:15, teníamos que estar allá a las 17:15 y para eso salir en taxi del hotel a las 16:45. Llegué al hotel a recogerlos a las 16 (tres cuartos de hora antes de lo combinado) y ya estaban en la puerta con gesto apresurado, protestando por mi demora.
Llegamos a las 16:30 al mostrador de Aerolíneas. Presentan pasajes, cédulas y escucho que les piden el ‘papelito blanco’ de entrada al país. Mi padre mira al empleado e inocentemente pregunta: “¿Qué papelito blanco?” Le explican que es algo que les dieron al llegar, cuando pasaron por la Aduana. “¿Qué aduana?”, pregunta mi padre.
Empecé a sentir una cierta sofocación, mientras mi padre explicaba que no vio ninguna aduana, que vio por ahí el bolso de ellos, lo agarró y salió sin que nadie los detuviera. “Ah, arréglense con el inspector de Migración”, dijo el solícito funcionario.
Estaban ampliando Aeroparque, que ahora mide 3 cuadras y tiene infinitos recovecos. Aerolíneas queda en una punta y el inspector de Migración en la otra.
Allá fuimos y encontramos una especie de oficinita en remodelación, llena de polvo y con muy pocos muebles. En realidad había una mesa de cocina y una sola silla. Le explicamos el problema al hombre, que no quería entender razones y se negó rotundamente a darles permiso de salida diciendo ‘entrada ilegal, clandestinos’, etc. Yo le dije que mirara bien a los acusados, de 77 y 76 años de edad, que seguramente no habían cruzado a nado el Río de la Plata, que ellos no tenían la culpa de que, en medio de la construcción, el mostrador de aduanas hubiera quedado a un costado, que ya estábamos bastante nerviosos y que por favor sugiriera alguna solución. Mi madre me escuchó y diplomáticamente dijo “Si quiere plata, diga cuánta y basta!”
Casi reviento, el inspector se enfureció, mi madre empezó a gritarle a mi padre en idish, entendiéndose solamente ‘papelito blanco, no hay papelito blanco, tenés que tener papelito blanco’ en medio de una inimitable serie de graznidos.
El inspector miraba aterrorizado y mi madre dándose vuelta, anunció triunfalmente: "Voy a tener un infarto. ¡Y ahora también se me secó la boca!” Y agitando un dedo acusador en dirección al pobre hombre, prosiguió: “…y usted sabe que sufro un poco del corazón. Sí señor, ¡sufro!" – y lo decía mientras nos echaba una mirada de odio, porque sabía que ni mi papá ni yo se lo creíamos. De paso, se sentó en la única silla.
A mí también se me secó la boca, pero ella resolvió su problema con más facilidad, porque ahí mismo procedió a retirarse la dentadura de arriba y a abanicarse con el paladar; mi padre se mesaba los cabellos, yo me tuve que dar vuelta para no reírme, risa que se me cortó cuando me imaginé un futuro en el cual mi madre estaría en la sala de partos, diciéndome ‘Así nunca te va a salir’. El inspector miraba fijamente hacia el infinito, dudando de su elección de carrera.
Ya llamaban para subir al avión y entonces dijo: “Por ser dos personas nacidas en 1900 y 1901, bajo mi propia responsabilidad, los dejo salir”. Me apresuré a agradecerle infinitamente la sabia decisión, gran alivio general, gran multa para Aerolíneas, y fueron los primeros en subir al avión, pero no dejé de mirar la pista hasta un buen rato después que se fueron, temiendo ver aparecer una conocida figurita debajo de algún otro avión.
2000 - sueño celular
1-31-00 Sueño
Ah, terror. Anoche soñé, como siempre, pero por lo general me olvido. Esta vez me acordé.
Me había embarazado, digo, de probeta. Y me anunciaba una amiga, la que me ayudó en la peripecia, que iba a tener 5!!!!!
Pero ¿5 qué? Bue, que serían dos grandes y tres chiquitos, o sea que dos iban a ser teléfonos celulares y los otros tres, pagers nomás.
Y para peor llegó el parto que era como, digamos, cagar o algo así, y me dijeron que uno iba a ser a manchitas, gris y blanco, precioso, y que con ese podía quedarme si quería - yo no quería un celular, pero ante el entusiasmo no supe cómo decir que no -y los pagers eran como botones que estaban incrustados en, bue, ahí nomás, y había que meter los dedos y sacarlos de adentro cuando estuvieran prontos, pero que lo tenía que hacer yo misma. Con gran asco, los saqué. Los teléfonos salieron fácilmente, dada su forma alargada, pero ninguno era a manchitas gris y blanco, lo cual produjo gran confusión, dado que me habían instalado la combinación de dos, uno gris y uno blanco, pero el dato de las manchitas no había quedado claro, y no, salió algo a rayas, bastante feúcho el teléfono ese, pobre, pero un hijo es un hijo, supongo, aunque lo doné a quien lo quisiera. Y no me interesaron los pagers tampoco. La gente de alrededor me miraba con cara extrañada dada mi total falta de entusiasmo, que no iba más allá que decir, mirá vos, y ahí se me terminó el sueño. Gran alivio. No estoy como para tener más hijos.
Acepto interpretaciones. Por si acaso, los futuros pagers eran como forúnculos.
(No encuentro el mensaje de Jorge relacionado a este correo, pero era algo así como 'no estás conforme con tu manera de transmitir tus ideas al público, por lo que tenés que publicar un libro en serio'.
Me pareció excesivamente literal.)
Ah, terror. Anoche soñé, como siempre, pero por lo general me olvido. Esta vez me acordé.
Me había embarazado, digo, de probeta. Y me anunciaba una amiga, la que me ayudó en la peripecia, que iba a tener 5!!!!!
Pero ¿5 qué? Bue, que serían dos grandes y tres chiquitos, o sea que dos iban a ser teléfonos celulares y los otros tres, pagers nomás.
Y para peor llegó el parto que era como, digamos, cagar o algo así, y me dijeron que uno iba a ser a manchitas, gris y blanco, precioso, y que con ese podía quedarme si quería - yo no quería un celular, pero ante el entusiasmo no supe cómo decir que no -y los pagers eran como botones que estaban incrustados en, bue, ahí nomás, y había que meter los dedos y sacarlos de adentro cuando estuvieran prontos, pero que lo tenía que hacer yo misma. Con gran asco, los saqué. Los teléfonos salieron fácilmente, dada su forma alargada, pero ninguno era a manchitas gris y blanco, lo cual produjo gran confusión, dado que me habían instalado la combinación de dos, uno gris y uno blanco, pero el dato de las manchitas no había quedado claro, y no, salió algo a rayas, bastante feúcho el teléfono ese, pobre, pero un hijo es un hijo, supongo, aunque lo doné a quien lo quisiera. Y no me interesaron los pagers tampoco. La gente de alrededor me miraba con cara extrañada dada mi total falta de entusiasmo, que no iba más allá que decir, mirá vos, y ahí se me terminó el sueño. Gran alivio. No estoy como para tener más hijos.
Acepto interpretaciones. Por si acaso, los futuros pagers eran como forúnculos.
(No encuentro el mensaje de Jorge relacionado a este correo, pero era algo así como 'no estás conforme con tu manera de transmitir tus ideas al público, por lo que tenés que publicar un libro en serio'.
Me pareció excesivamente literal.)
Subscribe to:
Posts (Atom)
